
 Parecía que la niebla no se dispersaría jamás del horizonte, llevaban ya así tres 
días y el pronóstico para los siguientes no parecía muy favorable. A pesar tres días y el 
pronóstico para los siguientes no parecía muy favorable. A pesar de todo ello la 
primavera ya había comenzado a estar presente en los rincones de aquel encandilador 
pueblo de montaña, semi-escondido entre las colinas. 

  Era evidente que al pasar esos días de tiempo incierto toda la naturaleza del 
entorno brillaría con todo su esplendor. 

  Aquella mañana Carmen despertó a Mikel, su hijo, que se trataba de un niño 
despierto y vivaz, y a sus ocho años recién cumplidos tenía unas inmensas ganas de 
saberlo todo, descubrir todos los porqués que se le planteaban en la vida, tarea que no le 
resultaba nada fácil porque los adultos que estaban a su alrededor no colaboraban 
demasiado en esclarecer sus dudas, quizás llenos de perjuicios y timideces que la vida 
en aquel pueblo les había dado, lugar donde parecía que no habían pasado los años, ni 
en el valle, ni en las casas, ni en la rutina, ni en aquel pequeño río que lo atravesaba 
alegremente, con un agua limpia y cristalina. Ese agua parecía haber salido de un cuento 
de hadas, tan lleno de vida, rodeado de plantas... 

  Para los habitantes del pueblo el río era parte de sus corazones, de sus vidas, 
marco de todas sus historias felices y de sus tardes tristes... 

 Mikel se aseó y vistió para ir a la escuela, que parecía de la época de la 
postguerra por lo sencillo y ajado de sus pupitres, materiales... pero es que tampoco 
había fondos suficientes en el pueblo para comprarlo nuevo. Bien, el hecho es que aquel 
día Mikel no fue a la escuela, por motivos que incluso el mismo desconocía aquel día 
cambio su rumbo, aun sin darse cuenta de que sus padres descubrirían su pequeña 
travesura. 

 El niño comenzó a andar a través de las casas hasta que llegó a la parte menos 
habitada, punto que alcanzó pronto debido a la poca extensión del pueblo, siguió 
andando sin un rumbo marcado, al menos conscientemente porque el camino que eligió 
fue el de ir junto al río, fijándose en todo y descubriendo cientos de cosas que habían 
estado junto a él siempre mientras jugaba... pero de las que nunca había sido consciente. 
Pero aquel día sí; todo estaba en silencio aunque con una dulce canción guiada por las 
notas que el agua dibujaba contra las rocas. Mikel estaba maravillado, se sentía como 
naciendo, en un mundo irreal que se le hacía desconocido y maravilloso. 

 Tuvo la suerte de pasar una mañana mano a mano con la naturaleza, en igualdad, 
privilegio que no supo apreciar hasta muchos años después, cuando era un profesor en 
un modesto colegio de una gran ciudad, donde a los niños les hablaba de un río del que 
parecía brotar la vida en todas sus formas y ellos, sorprendidos le escuchaban como si 
su relato fuera algo muy lejano a ellos, un privilegio que jamás podrían disfrutar, y 
quizá tuviesen razón... 
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