
1. El Pasajes de mi aitona 

 Mi aitona es uno de esos ancianos agradables y llenos de vida que entretienen a 

sus nietos con mil y una historias de su juventud. Él y todos los aitonas de Euskal-

Herria son el verdadero libro de recuerdos de lo que nuestra tierra fue en el pasado. 

 Mi aitona nació en Pasajes, en un Pasajes que no puede hoy reconocer ni en 

viejas fotografías. Creció en un pequeño pueblo pesquero, donde el Puerto, que apenas 

había cambiado en 400 años, era un pintoresco enclave natural de aguas cristalinas y 

olor a mar. No puedo imaginar viendo lo que hoy queda de todo aquello, que grupos de 

chiquillos se zambullesen en las aguas del puerto, que se divisasen delfines surcando las 

olas, y que jóvenes descalzas caminasen por la playa recogiendo almejas, mejillones o 

cangrejos al despuntar el alba. Es difícil creer que los ojos de mi aitona vieran todo eso 

cuando era niño, cuando ahora se avergüenza de dirigir su triste mirada a la superficie 

del agua: peces muertos, basura, aceite... ¿qué maligno demonio trajo consigo toda esta 

destrucción en tan sólo 20 años? ¿Acaso fueron mi aitona, mis padres y yo misma 

quienes tomamos parte en esta decadencia? 

 Y es que pensar, cada vez que paseamos por el Puerto, que ahora está revestido 

de hormigón y "adornado" de desperdicios por doquier, hace que nuestra conciencia se 

encoja arrepentida. ¡Quién pudiera retroceder años atrás y evitar el fin seguro de 

nuestros descuidos!. ¡Quién pudiese compararse a un dios y deshacer el mal hecho...!. 

He oído a mi aitona decir con pena, que a veces preferiría haber muerto sin ser testigo 

de la muerte progresiva de todo lo que estuvo vivo alguna vez bajo esta superficie opaca 

del agua. Pero comprendo que mi descubrimiento llega demasiado tarde y que ahora 

lamentarse no sirve de mucho. 

 Hoy, aunque nunca podremos recuperar el paraíso perdido, aún podemos frenar 

el avance inevitable de la contaminación en un puerto que todavía nos pertenece, y que 

convertirá a Pasajes en poco tiempo en uno de tantos pueblos muertos y abandonados. Y 

sin embargo, aunque nos esforzamos por que se oiga nuestro grito de alarma, vemos que 

cada año la situación empeora. POR FAVOR, es una llamada desesperada. No por mí, 

ni por mi aitona, por todos nosotros y por todo lo que se nos presta mientras vivimos y 

que hemos de dejar a los que nos sigan. Porque mi aitona, como casi todos los aitonas y 



amonas del mundo,  siempre ha deseado y deseará a sus hijos y nietos un mundo mejor 

que el que a él le tocó vivir. Cuando yo sea amona, me gustaría llevar a cabo ese deseo 

que él no ha podido conseguir. Con la ayuda de todos.     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


