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Hola tengo casa nueva. Me llamo Molécula de Agua y vivo en un precioso 

llavero con paredes de plástico transparentes, nadando junto con unas gotas azules y 

rojas que todavía no me han dicho de que están hechas, pero son divertidas y van de un 

lado para otro. Ahora que tengo una visión panorámica del mundo y que estoy muy 

tranquila, me he acordado de lo ajetreada que ha venido siendo mi vida. ¡Parece 

mentira!  

Mis primeros recuerdos son compartiendo una corriente de un río junto con 

muchas más moléculas iguales que yo. ¡Era divertido! que si ahora me escurro junto a 

una piedra, que si ahora me roza una hoja y me quedo pegada a ella. La verdad es que 

tenía frío (me dijeron que veníamos de lo alto de la montaña). Al principio nos 

tirábamos por barrancos, y en algún remanso conocí a una libélula, y a alguna araña de 

agua. El mejor día fue cuando pasé a través de las branquias de un pez, recuerdo que 

había moléculas de oxígeno entre nosotras y el pez se las quedó todas, vaya. Después de 

que se acabaran los barrancos, transcurríamos en un cauce muy ancho, que no era tan 

divertido porque la velocidad era menor, pero como éramos muchas y además había 

nuevos compañeros, como las sales, teníamos mucho tiempo para conocernos. Nos 

encantaba mirar el paisaje, fue emocionante cuando empezamos a ver animales que nos 

bebían, y sobre todo los pueblos, con su molinos, con sus tuberías, y algo extraño con 

cloacas que vertían directamente sobre el río y que nos ensuciaban.   

Hubo una vez que nos extrañó no ver peces y que fuera imposible ver el sol con 

nitidez. Habíamos pasado por una fábrica y teníamos ahora como compañeros jabones, 

ácidos, algún metal pesado y eso hizo, o así nos lo explicamos nosotras, que nuestros 

amigos los peces decidieran emigrar a otra parte. Afortunadamente cerca de una gran 

ciudad entramos en unos tanques llenos de lodos, y como en un tratamiento de belleza 

cuando salimos estábamos otra vez limpias y nuestros amigos los peces habían 

regresado. Bueno digo peces pero la verdad es que había mucho ambiente: truchas, 

barbos, carpas, cangrejos, algas, moscas por ahí volando, pájaros cazando moscas, 

pájaros pescando, y una vez vi a un ser extraño, una tortuga en la orilla, la saludé con 

mucho respeto. 

Después conocí el gran mundo. Fue en un verano que hacía mucho calor. Un día 

estaba yo en la superficie y de repente pegaba mucho el sol, y en un instante me 

encontré subiendo y subiendo, me sentía ligera y como expandida, Oh! qué sensación. 

 Veía todo pequeñito, pequeñito, y junto con otro montón de moléculas 

empezamos ayudadas por el viento cálido a movernos a gran altura formando un 
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ejercito grande y de color blanco. Nube se llamaba este transporte. El caso es que 

conocí muchos países, veía los continentes, dábamos vueltas unas veces más arriba y 

otras más abajo, y sobre todo ¡qué grandes extensiones hemos conquistado las 

moléculas de agua! Me sentí importante. Volábamos hacia el Norte, no sé qué mes de 

qué año, cuando un día caí en mitad de un bosque.  

Qué era un bosque lo sé porque lo ví desde arriba, pero rápidamente en cuanto 

llegué al suelo, me escurrí entre la tierra. Múltiples sensaciones, y de repente algo tiró 

de mí y empecé a subir. Iba por unos tubitos estrechos y conocí azúcares, iones, y lo 

mejor entré en un lugar llamado célula y me metieron en la fotosíntesis. Bueno no tengo 

palabras, como diría yo, era algo así como meterse en una atracción de feria y que todos 

te hicieran cosquillas. Acabé saliendo de la hoja y volando otra vez hacia las nubes. 

Volví a caer al poco tiempo, pero esta vez en un charquito, y un búho de ojos muy 

grandes vino y me sorbió por su pico.  

Ahí la cosa fue muy misteriosa, calentito se estaba, pero ¡cuanto ajetreo y cuanto 

sitio diferente! Yo notaba, ahí dentro, cuando volábamos y cuando estábamos en una 

rama, cosa curiosa, sería por mi larga experiencia en el aire. Cuando salí, de nuevo pasé 

a la tierra, y luego surgí por un pequeño manantial. Bueno seguía mi camino.  

Conocí el mar, muy saladito todo y peces mucho más grandes que en el río. 

Había unas cosas así como transparentes que flotaban y que brillaban en la oscuridad, 

con unos tentáculos, la verdad es que me daba un poco de miedo acercarme a ellas. Fue 

realmente maravilloso ver los peces de colores que se movían en los arrecifes y cerca de 

las rocas. Y donde mejor me lo pasé fue llegando a la playa, cuántas vueltas y revueltas, 

cuánta espuma, niños saltando por encima y pasando por debajo. Finalmente cuando 

aterricé en la arena rápidamente me volví a evaporar. 

La verdad es que esta vez no tenía el cuerpo para viajar, pero la vida de la 

molécula de agua es así. Volví a ir a una nube y esta vez caí en un país donde la gente 

tenía un tono de piel amarillento, y los ojos rasgados. Un día en el río (también amarillo 

por los sedimentos) una tubería nos sorbió a muchas de nosotras dándome la agradable 

sorpresa de acabar en mi casa, este precioso piso de diseño, que además es llavero en el 

que también he viajado y que tiene una inscripción en un borde "made in china". 

 
 
 
 
 


